• Homepage
    • Quem Somos
    • Colaboradores
  • Dossier
    • Raoul Walsh, Herói Esquecido
    • Os Filhos de Bénard
    • Na Presença dos Palhaços
    • E elas criaram cinema
    • Hollywood Clássica: Outros Heróis
    • Godard, Livro Aberto
    • 5 Sentidos (+ 1)
    • Amizade (com Estado da Arte)
    • Fotograma, Meu Amor
  • Críticas
    • Cinema em Casa
    • Em Sala
    • Noutras Salas
    • Raridades
    • Recuperados
    • Sem Sala
  • Em Foco
    • Divulgação
    • In Memoriam
    • Melhores do Ano
    • Palatorium Walshiano
    • Passatempos
    • Recortes do Cinema
    • Se Confinado Um Espectador
  • Crónicas
    • Filmes nas aulas, filmes nas mãos
    • Nos Confins do Cinema
    • Recordações da casa de Alpendre
    • Se Confinado Um Espectador
    • Week-End
    • Arquivo
      • Civic TV
      • Constelações Fílmicas
      • Contos do Arquivo
      • Ecstasy of Gold
      • Em Série
      • «Entre Parêntesis»
      • Ficheiros Secretos do Cinema Português
      • Filmado Tangente
      • I WISH I HAD SOMEONE ELSE’S FACE
      • O Movimento Perpétuo
      • Raccords do Algoritmo
      • Ramalhetes
      • Retratos de Projecção
      • Simulacros
      • Sometimes I Wish We Were an Eagle
  • Contra-campo
    • Caderneta de Cromos
    • Comprimidos Cinéfilos
    • Conversas à Pala
    • Estados Gerais
    • Filme Falado
    • Filmes Fetiche
    • Sopa de Planos
    • Steal a Still
    • Vai~e~Vem
    • Arquivo
      • Estado da Arte
      • Cadáver Esquisito
      • Actualidades
  • Entrevistas
  • Festivais
    • Córtex
    • Curtas Vila do Conde
    • DocLisboa
    • Doc’s Kingdom
    • FEST
    • Festa do Cinema Chinês
    • FESTin
    • Festival de Cinema Argentino
    • Frames Portuguese Film Festival
    • Harvard na Gulbenkian
    • IndieLisboa
    • LEFFEST
    • MONSTRA
    • MOTELx
    • New Horizons
    • Olhares do Mediterrâneo – Cinema no Feminino
    • Panorama
    • Porto/Post/Doc
    • QueerLisboa
  • Acção!
À pala de Walsh
Críticas, Em Sala 2

Happy Hour (2015) de Ryûsuke Hamaguchi

De À pala de Walsh · Em Outubro 4, 2018

É um dos filmes do ano. O monumental Happy Hour (Happy Hour: Hora Feliz, 2015), filme da consagração do jovem cineasta japonês Ryûsuke Hamaguchi, estreia-se nas salas portuguesas dividido em três sessões separadas – já havia sido assim em França, onde o filme foi recebido com vivas e alvíssaras. O espectador não deve recear esta experiência: o filme passa por nós como, fora da sala de cinema, a vida que se desenrola à nossa frente. As quatro mulheres que o protagonizam estão ali no ecrã, mas inteiramente connosco, na nossa presença. Os walshianos Ricardo Vieira Lisboa, Luís Mendonça e Miguel Patrício habitaram de corpo e alma estas horas felizes, fizeram deste filme de Hamaguchi a sua casa. Como um edifício, existem os alicerces, os apartamentos e o telhado. Unido por esta divisão quase arquitectónica, este trio walshiano escreve sobre a obra singular que hoje se estreia no país.

Happy Hour: parte I (episódios 1 e 2)

Happy Hour: parte I (episódios 1 e 2)

A graça de Happy Hour está intimamente ligada à sua longa duração. E uso a palavra graça no sentido lúdico mas também no sentido da elegância, isto porque é exactamente através do tempo que o filme de Ryûsuke Hamaguchi descobre (ou melhor, revela) os interiores da sua própria construção. Explico-me, as mais de cinco horas de Happy Hour têm o condão de trabalhar quase sempre no sentido da auto-reflexão, comentando a própria estrutura do filme sempre de modos muito discretos (negando demonstrações vistosas de virtuosismo), e dando também oportunidade a personagens secundários de ocuparem mais à frente o protagonismo (e vice-versa). Em particular, os referidos momento auto-reflexivos acontecem, de forma mais marcada, no “workshop de equilíbrio” na primeira parte das três em que o filme está a ser distribuído, ou já na última das partes, aquando da leitura de um livro de contos e sucessiva discussão e comentário crítico. Estes momentos parecem colocar em transparência as intenções do realizador, fazendo projectar nos seus personagens (em todos, de forma muito dispersa) os dilemas e respectivas soluções que o próprio cineasta enfrentou no seu processo criativo. Há, por isso, uma espécie de constante consciencialização das múltiplas funções narrativas a que Hamaguchi recorre, as quais se evidenciam nesse jogos de espelhos que o filme joga consigo mesmo. Mais do que isso, a longa duração do projecto permite também um trabalho sobre a antecipação, onde os vários motivos (narrativos mas também visuais, nomeadamente de iluminação e composição) se antevêem nas primeiras horas, materializando-se definitivamente apenas no final.

Parece-me que Happy Hour trabalha a relação entre um ideal (de amizade, de relação conjugal, de realização pessoal, de identidade…) e a incapacidade ou grande dificuldade de o alcançar.

Assim sendo, esta primeira parte apresenta-se (tendo visto o filme completo) como uma distendida e plácida introdução ao “terreno de batalha” que as horas seguintes providenciarão. Sendo que a cristalização deste jogo de reflexos antecipatórios encontra-se, como dizia, no “worskhop de equilíbrio”. Nele descobrem-se tropos e metáforas que regressarão ao longo do filme em diferentes declinações, a saber: a centralidade da “comunication”; o desafio do equilíbrio e o consequente desequilíbrio (manifestado na figura do professor/artista que é simultânea e paradoxalmente o mestre do equilíbrio e o maior agente de desestabilização emocional do filme, ele próprio esvaziado de emoções, como se explica muito mais adiante); a distensão do tempo de uma cena feita segundo o natural correr da luminosidade solar (inaugura-se aqui o enquadramento de um personagem em contra-luz, frente a uma janela, ao final do dia – que encontrará o seu máximo dramatismo num confronto conjugal da segunda parte); a ideia de coesão grupal como algo sempre à beira da desintegração; e, por fim, a longa sequência de jantar que deveria celebrar o anterior momento de alegria mas serve apenas para colocar em cima da mesa – literalmente – os conflitos acordados durante essa “feliz” interacção. De facto, o momento que mais me fica desta primeira parte (posta em perspectiva com as outras duas) é exactamente aquele em que o professor equilibra uma cadeira sobre uma das suas pernas e pede aos alunos para que repitam o exercício, o que resulta no falhanço redondo de todos eles. Parece-me que as mais de cinco horas de Happy Hour trabalham este motivo uma e outra vez: a relação entre um ideal (de amizade, de relação conjugal, de realização pessoal, de identidade…) e a incapacidade ou grande dificuldade de o alcançar. Mais que isso, o desejo de chegar a esse ideal vê-se frustrado repetidamente por implicar uma situação de instabilidade a que se acrescenta uma redobrada fragilidade emocional daqueles que procuram uma solução para a apatia dos seus quotidianos. No fundo, é possível resumir o filme a partir desse exercício feito metáfora: para combater a estagnação das quatro pernas poisadas no solo os personagens procuram a elegância do equilíbrio de forças numa só perna, acabando invariavelmente no chão, estendidos ao comprido, sob o olhar de um mestre prestidigitador (o realizador?).

Ricardo Vieira Lisboa

Happy Hour: parte II (episódios 3 e 4)

Chegamos à segunda parte ainda a apalpar terreno, à procura de um chão firme que nos nos faça habitar, se assim for possível, todo este edifício dramático. Se a primeira parte se revelará retroactivamente a mais relevante – as bases de um filme que tem a fluência de um rio e o rigor estrutural de uma obra arquitectónica -, esta segunda parte é fundamental para nos agarrar emocionalmente. Antes estivemos de facto a apalpar: a sentir os corpos, a ouvir “as entranhas”, naquele estranho workshop. Portanto, estávamos, de facto, à procura de algo. Esse “algo” é encontrado no seio das relações afectivas, com aquela suavidade sem aparente esforço subjacente que caracteriza a obra no seu conjunto. Entramos, assim, pela porta escancarada das relações familiares; mergulhamos na história de um divórcio e de uma criança indesejada no seio de um casal adolescente pouco ciente do impacto das suas acções. No fim, dá-se a despedida – das mais belas que o cinema nos ofereceu – entre os protagonistas dessas duas histórias, ou seja, e recapitulando, entre a mulher que busca infantilmente (?) a ruptura matrimonial e o rapaz que enfrenta problemas de gente grande (?).

O filme avança, como que puxado pelas águas agitadas do íntimo, no sentido da sua progressão dramática.

Se a primeira parte investe numa concentração espacial, no espaço do workshop, esta segunda parte flui horizontalmente na direcção do interior das personagens, obriga-as a darem mais de si, a pedirem perdão ou a mostrarem as suas fragilidades. Portanto, elas erram em sentido duplo, viajando no espaço e perdendo-se – e isso magoa – nos seus próprios erros. As mini férias nas termas, onde as quatro amigas estarão juntas pela última vez (no filme), servem de embalo para o que vem aí: o filme avança, como que puxado pelas águas agitadas do íntimo, no sentido da sua progressão dramática. A conversa entre mãe e sogra depois devém um diálogo cúmplice, mas tímido, entre mãe e filho. Este continuum de conversas entra em nós tão suavemente que parece que tudo é filmado num único travelling. Mas não: há découpage, só que o movimento do filme é o de um sereno caminhar em direcção a um primeiro desfecho. Esse primeiro desfecho tem lugar no porto. O gesto culminante é o da despedida entre a amiga em processo de divórcio, e a braços com uma gravidez que não estava nos planos, e o jovem que encara a possibilidade de ser pai ciente de que não tem a maturidade para tal. Ele despede-se dela com um agradecimento, porque essa mulher casamenteira foi a responsável pelo namoro do seus pais. A segunda parte fecha com um “obrigado, nasci graças a ti”. E o ferry parte, fluida e calmamente, em direcção a um novo destino.

Luís Mendonça

Happy Hour: parte III (episódio 5)

Onde tínhamos ficado no final do manufacturado episódio quatro de Happy Hour? O olhar de Sakurako encara-nos de frente, o seu corpo inclinado na mesa dos afazeres domésticos, a cabeça semi-escondida nos braços, uma lágrima furtiva derramada, não se sabe se do sono ou devido a melancolias mais profundas. Imediatamente antes disso, Jun, a amiga num processo de separação de um marido com coração algorítmico, foge num ferry para nunca mais lhe (ele e nós) pormos a vista em cima. Permanecerá a partir daí em off, fora de plano, como se tivesse morrido na viagem ou simplesmente evaporado. Mas, é destas “mortes” que vivem os que ficam na terra árida do cinema. Importante será, não o desaparecimento enquanto tal, mas o rasto fantasmagórico que a sua ausência deixará a todas as outras personagens, nomeadamente o trio de amigas, incapaz de outra coisa agora que não o conflito conjugal. Afinal, Sakurako lacrimejará exactamente do quê? Provavelmente da inevitabilidade do clímax, essa água que nos coloca, como no conto dos banhos públicos da Sra. Nose, a observar a nudez alheia – e este episódio incidirá decisivamente sobre as necessidades íntimas, as mais carnais e embaraçosas de todos os personagens.

Não estamos distantes da temática central deste épico: escutar as entranhas, jamais esquecer os ruídos bizarros e intimidadores que se ouvem, lá longe no interior, soterrados debaixo da epiderme.

Este terceiro acto tem a ousadia de fechar arcos, mas relegar os acabamentos finais para a mente de cada um, razão segundo a qual na nossa entrevista a Hamaguchi falávamos da procura do cineasta por um “meio contínuo”, mesmo naquele que é o momento narrativo mais derradeiro e classicamente entendido como conclusivo. É também a parte mais intransigente no que diz respeito aos julgamentos construídos pelos espectadores ao longo da duração do filme – facto que só se agravará com as sessões divididas: as impressões sobre os personagens terão ainda mais tempo de, entre os intervalos, serem transfiguradas e moldadas pelas trevas da memória. Portanto, descobriremos que Ukai, o génio do workshop da primeira parte, é um artista na acepção pejorativa e mais portuguesa do termo; que a racionalidade estéril de Kohei, o marido de Jun, esconde uma afecção absoluta por ela; que Fumi, a mais introspectiva e laissez-faire do grupo de amigas, deseja, afinal, um maior compromisso emocional por parte do marido Takuya, editor excessivamente zeloso com a sua escritora protegida; que Sakurako deseja precisamente o contrário, libertar-se do seu casamento tradicional asfixiado por obrigações e papéis sociais estanques; etc. Na verdade, este último capítulo poderia intitular-se “da destruição do fleumatismo” e, ainda assim, não estaríamos nada distantes da temática central deste épico: escutar as entranhas, jamais esquecer os ruídos bizarros e intimidadores que se ouvem, lá longe no interior, soterrados debaixo da epiderme.

Miguel Patrício

Partilhar isto:

  • Twitter
  • Facebook
2010'sRyûsuke Hamaguchi

À pala de Walsh

Artigos relacionados

  • Cinema em Casa

    “Mulher na Praia”: a maleita das imagens

  • Cinema em Casa

    “Soul”: a vida, a morte e o jazz

  • Críticas

    “Nosotros, la música”: uma questão de orgulho cubano

2 Comentários

  • Passatempo Leopardo Filmes – Happy Hour: Hora Feliz | À pala de Walsh diz: Outubro 4, 2018 em 8:06 pm

    […] a 4 de Outubro. Dividido em três partes, Happy Hour – épico moderno de Ryûsuke Hamaguchi analisado aqui por três walshianos  – deixa a sua marca indelével pela forma delicada e profunda como aborda […]

    Inicie a sessão para responder
  • Palatorium walshiano: de 11 de Setembro a 8 de Outubro | À pala de Walsh diz: Outubro 8, 2018 em 12:02 pm

    […] a chegar às salas portuguesas este ano; entrevistámos o realizador e escrevemos sobre o seu épico intimista de 5 horas. Há também cinema português: vindos da Berinale deste ano, A Árvore (2018) […]

    Inicie a sessão para responder
  • Deixe uma resposta Cancelar resposta

    Tem de iniciar a sessão para publicar um comentário.

    Últimas

    • A vingança do “Video Home System”

      Março 2, 2021
    • “The Other”: ali, à janela

      Março 1, 2021
    • Maureen O’Hara e John Wayne, disputas conjugais – parte III: The Wings of Eagles

      Fevereiro 28, 2021
    • Amigos e comparsas na nouvelle vague

      Fevereiro 25, 2021
    • In memoriam: Jean-Claude Carrière (1931-2021)

      Fevereiro 24, 2021
    • A piscina da vizinha é o cinema da minha

      Fevereiro 23, 2021
    • “Mulher na Praia”: a maleita das imagens

      Fevereiro 22, 2021
    • Três passos numa floresta de alegorias

      Fevereiro 21, 2021
    • “Soul”: a vida, a morte e o jazz

      Fevereiro 18, 2021
    • Parar as cores

      Fevereiro 17, 2021

    Goste de nós no Facebook

    • Quem Somos
    • Colaboradores
    • Newsletter

    À Pala de Walsh

    No À pala de Walsh, cometemos a imprudência dos que esculpem sobre teatro e pintam sobre literatura. Escrevemos sobre cinema.

    Críticas a filmes, crónicas, entrevistas e (outras) brincadeiras cinéfilas.

    apaladewalsh@gmail.com

    Últimas

    • A vingança do “Video Home System”

      Março 2, 2021
    • “The Other”: ali, à janela

      Março 1, 2021
    • Maureen O’Hara e John Wayne, disputas conjugais – parte III: The Wings of Eagles

      Fevereiro 28, 2021
    • Amigos e comparsas na nouvelle vague

      Fevereiro 25, 2021
    • In memoriam: Jean-Claude Carrière (1931-2021)

      Fevereiro 24, 2021

    Etiquetas

    2010's Alfred Hitchcock Clint Eastwood François Truffaut Fritz Lang Jean-Luc Godard John Ford João César Monteiro Manoel de Oliveira Martin Scorsese Orson Welles Pedro Costa Robert Bresson Roberto Rossellini

    Categorias

    Arquivo

    Pesquisar

    © 2020 À pala de Walsh. Todos os direitos reservados.