• Homepage
    • Quem Somos
    • Colaboradores
  • Dossier
    • Raoul Walsh, Herói Esquecido
    • Os Filhos de Bénard
    • Na Presença dos Palhaços
    • E elas criaram cinema
    • Hollywood Clássica: Outros Heróis
    • Godard, Livro Aberto
    • 5 Sentidos (+ 1)
    • Amizade (com Estado da Arte)
    • Fotograma, Meu Amor
    • Diálogos (com Estado da Arte)
  • Críticas
    • Cinema em Casa
    • Em Sala
    • Noutras Salas
    • Raridades
    • Recuperados
    • Sem Sala
  • Em Foco
    • Comprimidos Cinéfilos
    • Divulgação
    • In Memoriam
    • Melhores do Ano
    • Palatorium Walshiano
    • Passatempos
    • Recortes do Cinema
  • Crónicas
    • Do álbum que me coube em sorte
    • Filmes nas aulas, filmes nas mãos
    • Nos Confins do Cinema
    • Recordações da casa de Alpendre
    • Week-End
    • Arquivo
      • Civic TV
      • Constelações Fílmicas
      • Contos do Arquivo
      • Ecstasy of Gold
      • Em Série
      • «Entre Parêntesis»
      • Ficheiros Secretos do Cinema Português
      • Filmado Tangente
      • I WISH I HAD SOMEONE ELSE’S FACE
      • O Movimento Perpétuo
      • Raccords do Algoritmo
      • Ramalhetes
      • Retratos de Projecção
      • Se Confinado Um Espectador
      • Simulacros
      • Sometimes I Wish We Were an Eagle
  • Contra-campo
    • Body Double
    • Caderneta de Cromos
    • Conversas à Pala
    • Crítica Epistolar
    • Estados Gerais
    • Filme Falado
    • Filmes Fetiche
    • Steal a Still
    • Vai~e~Vem
    • Arquivo
      • Actualidades
      • Estado da Arte
      • Cadáver Esquisito
      • Sopa de Planos
  • Entrevistas
  • Festivais
    • Córtex
    • Curtas Vila do Conde
    • DocLisboa
    • Doc’s Kingdom
    • FEST
    • Festa do Cinema Chinês
    • FESTin
    • Festival de Cinema Argentino
    • Frames Portuguese Film Festival
    • Harvard na Gulbenkian
    • IndieLisboa
    • LEFFEST
    • MONSTRA
    • MOTELx
    • New Horizons
    • Olhares do Mediterrâneo – Cinema no Feminino
    • Panorama
    • Porto/Post/Doc
    • QueerLisboa
  • Acção!
À pala de Walsh
Críticas, Em Sala 2

Taxi (2015) de Jafar Panahi

De Ricardo Vieira Lisboa · Em Julho 8, 2015

Robert Schumann sofreu de doença mental desde a sua meia idade e os sintomas da desordem foram-se agravando com o tempo até ser internado num asilo, por vontade própria e onde acabaria por morrer, diagnosticado com “melancolia psicótica”. Seria de esperar que com o progresso da enfermidade as suas composições manifestassem o degradar da sua condição mental, mas na verdade a música de Schumann não se torna histeriónica nem incaracterística, pelo contrário, cristaliza-se no sentido da secura formal. A condição médica retirara-lhe grande parte da sua força criativa e por isso, por se saber incapaz de criar, o compositor cria que as suas novas composições provinham de vozes angelicais que lhe cantavam partituras. Na verdade, as suas últimas peças são variações de temas anteriores.

Taxi (2015) de Jafar Panahi

Taxi (Táxi de Jafar Panahi, 2015) de Jafar Panahi

Não querendo comparar a incapacidade criativa provocada pela psicose de Schumann ao “embargo” imposto a Panahi de não filmar por duas décadas (ainda que ambos operem sob potências criativas toldadas e ambos encontrem estranhos caminhos de prosseguir criando apesar dos condicionamentos) parece-me que o ponto final da história artística do compositor germânico funciona como espelho invertido daquilo que são os filmes que o realizador iraniano vem fazendo desde a sua condenação em 2010 por propaganda contra o governo iraniano. Digo espelho invertido já que para Schumann as suas obras finais funcionam como uma (re)encenação das obras passadas sobre a ilusão divina da produção de novidade, ao passo que Taxi (Táxi de Jafar Panahi, 2015) funciona como uma produção de novidade que se estrutura narrativamente em várias das suas obras anteriores e formalmente em várias outras obras. A diferença fundamental prende-se então na consciência e no domínio da própria obra por parte dos obreiros – e das obras de outros, também.

Note-se então o seguinte: Taxi começa com uma discussão entre dois passageiros de um táxi em que um deles se admite ladrão moralmente consciente. Esse personagem sai e é-nos revelado que o condutor do veículo é o próprio Panahi. Assim que os protagonistas do debate se ausentam, um terceiro comenta para o condutor (que é também um conductor, um maestro) a natureza encenada do momento anterior. Explica ele que aquele diálogo é muito semelhante a um momento de Talaye sorkh (Sangue e Ouro, 2003). E feito este reparo já não mais se pode deixar de notar os momentos de (auto-)referencialidade: ouve-se falar uma rapariga enclausurada por ter tentado assistir a um evento desportivo – o tema central de Offside (Offside – Fora-de-Jogo, 2006) – e revisita-se a situação da sobrinha do realizador que ao sair da escola não tem quem a vá buscar – evento que despoletava a acção de Ayneh (The Mirror, 1997). Mas não só do próprio cinema trata Panahi, Bir Zamanlar Anadolu’da (Era Uma Vez na Anatólia, 2011) de Ceylan e Midnight in Paris (Meia-Noite em Paris, 2011) de Allen são citados directamente (sabemos que o realizador os terá alugado) e Dah (Dez, 2002), de Kiarostami, está presente no dispositivo – e talvez Night on Earth (Noite na Terra, 1991) de Jarmush também. Este esforço por convocar explicitamente o próprio trabalho e o trabalho que se admira é raro e estou em crer que demonstra da parte do realizador uma consciência do dispositivo meta-cinematográfico como ferramenta ideal para o contorno das dificuldades criativas impostas pelo regime do Irão.

De que dispositivo se trata? Já que este também não é um filme, o que vemos em Taxi é o resultado de um “80 minutos consecutivos” de um conjunto de pequenas câmara de segurança colocadas no tabliê de um táxi com vista a servir de segurança ao condutor. Assim, Panahi filma pessoas entrando e saindo, conversando com ele e umas com as outras. Conversa-se sobre o estado do país, claro, mas conversa-se também sobre cinema (e cinema no Irão, naturalmente), em particular quando a referida sobrinha do realizar tem como trabalho escolar realizar uma curta metragem que se enquadre nos ditames da distribuição iraniana. Assim, o dispositivo das câmaras de segurança estende-se à pequena máquina fotográfica da sobrinha, mas também ao telemóvel do realizador que filma as últimas palavras de um homem moribundo, ou ainda um iPad que exibe o assalto de um dos seus conhecidos. O cinema está na ponta dos dedos, à distância de um bolso: o que importa é saber olhar as imagens que hoje qualquer aparelho capta continuamente e delas encontrar a(s) narrativa(s) que essas imagens em si conservam (ou, mais certo, as narrativas que o olhar constrói sobre elas – como quando a sobrinha obriga um mendigo a devolver os honorários de um furto para que o conteúdo se adeque às imposições do regime).

Convocando por um lado as suas anteriores narrativas e, por outro, construindo novas imagens à semelhança das suas referências, Panahi trabalha um exercício de reciclagem visual e narrativo onde a novidade assenta na falsa naturalidade do dispositivo: apresenta um mundo onde cada imagem se constrói a si mesma e a narratividade dela lhe é intrínseca, mas subtilmente desmonta essa ideia ao revelar ironicamente o engano do engenho. Engano esse que é próprio ao cinema.

Partilhar isto:

  • Twitter
  • Facebook
2010'sAbbas KiarostamiJafar PanahiJim JarmuschNuri Bilge CeylanRobert SchumannWoody Allen

Ricardo Vieira Lisboa

O cinema é um milagre e como diz João César Monteiro às longas pernas de Alexandra Lencastre em Conserva Acabada (1999), "Levanta-te e caminha!"

Artigos relacionados

  • Críticas

    “Estrada Fora”: ‘a car of one’s own’

  • Críticas

    “Sundown”: o último Verão

  • Críticas

    “Opening Night”: duas horas (e meia) na vida de uma mulher

2 Comentários

  • The President (2014) Mohsen Makhmalbaf | À pala de Walsh diz: Setembro 9, 2015 em 3:41 pm

    […] em competição o equívoco hitchcockiano Melbourne (2014) de Nima Javidi e Jafar Pahani andou de Taxi a mostrar e a reencenar a clausura criativa que vive no seu país. Se Pahani ainda faz filmes sobre […]

    Inicie a sessão para responder
  • “Três Rostos”: o vento levá-las-á | À pala de Walsh diz: Maio 22, 2019 em 2:51 pm

    […] como acontecia em Taxi (Táxi de Jafar Panahi, 2015), é justamente pelo pára-brisas que veremos o final, aqui um […]

    Inicie a sessão para responder
  • Deixe uma resposta

    Tem de iniciar a sessão para publicar um comentário.

    Últimas

    • Body Double #4: Jorge Molder

      Agosto 1, 2022
    • “Estrada Fora”: ‘a car of one’s own’

      Agosto 1, 2022
    • ‘The atrocity exhibition’

      Julho 31, 2022
    • Vai~e~Vem #46: semiótica da cozinha: telas de degustação

      Julho 30, 2022
    • Palatorium e comprimidos cinéfilos: Julho

      Julho 29, 2022
    • “Sundown”: o último Verão

      Julho 28, 2022
    • “Opening Night”: duas horas (e meia) na vida de uma mulher

      Julho 27, 2022
    • Vai~e~Vem #45: espectros e máquinas de visão

      Julho 26, 2022
    • Travis no cinema ou Kim Min-hee no deserto

      Julho 25, 2022
    • “Ce Sentiment de L’Été”: uma sinfonia solar

      Julho 24, 2022

    • Quem Somos
    • Colaboradores
    • Newsletter

    À Pala de Walsh

    No À pala de Walsh, cometemos a imprudência dos que esculpem sobre teatro e pintam sobre literatura. Escrevemos sobre cinema.

    Críticas a filmes, crónicas, entrevistas e (outras) brincadeiras cinéfilas.

    apaladewalsh@gmail.com

    Últimas

    • Body Double #4: Jorge Molder

      Agosto 1, 2022
    • “Estrada Fora”: ‘a car of one’s own’

      Agosto 1, 2022
    • ‘The atrocity exhibition’

      Julho 31, 2022
    • Vai~e~Vem #46: semiótica da cozinha: telas de degustação

      Julho 30, 2022
    • Palatorium e comprimidos cinéfilos: Julho

      Julho 29, 2022

    Etiquetas

    2010's Alfred Hitchcock Clint Eastwood François Truffaut Fritz Lang Jean-Luc Godard John Ford João Bénard da Costa Manoel de Oliveira Martin Scorsese Orson Welles Pedro Costa Robert Bresson Roberto Rossellini

    Categorias

    Arquivo

    Pesquisar

    © 2021 À pala de Walsh. Todos os direitos reservados.