Tenho um bom amigo chamado Guilherme, embora ele não dê tantas notícias como eu gostaria. Crescemos juntos a dar pontapés na bola no mítico “campo da ervilha” e, quando nos voltámos a cruzar, anos mais tarde, no Cineclube da Faculdade de Direito, passei também a conhecê-lo por “Aquiles” (é assim que, inexplicavelmente, permanece na minha lista telefónica; não faço ideia do porquê, já o questionei nesse sentido e nem ele sabe ao certo). Talvez também o conheçam, pelo menos de vista, já que, há tempos, participou no programa The Big Picture da RTP (mais um clamoroso exemplo da falta de imaginação com que a televisão lida com as imagens “no mundo saturado de imagens de hoje em dia”, mesmo num programa que faz delas o seu leitmotiv). Há dias, o Guilherme passou numa ruazinha peculiar do Porto, ali junto à Trindade. É uma rua com a sua história, e a mais recente diz-nos que a pós-modernidade a tomou de assalto, juntando porta com porta uma histórica casa de meninas com um restaurante de sushi de luxo.
O episódio conta-se numa penada: o Guilherme ia de phones nos ouvidos a descer a rua quando se apercebeu de uma jovem prostituta (20 anos e alguns, poucos, meses) que o mirava. Percebeu, depois, que ela lhe dirigia a palavra, e, por isso, muito educadamente (como é seu timbre), o Guilherme retirou os phones. “Desculpa, disseste alguma coisa?”. Ela, de olhos vivos, devolveu: “Perguntei-te se não queres vir!”. Ligeiro silêncio. “Eu faço com que valha a pena!”, insistiu, divertidamente, a rapariga. O Guilherme, embaraçado, agradeceu muito e disse-lhe que não: “Fica para a próxima!”. A rapariga dá-lhe mais um sorriso, agora sem aliciamento carnal, afabilidade genuína. “Ok!”, pestanas bem cuidadas tremelicando como as asas duma borboleta.
De Avigon a Marraquexe são cerca de 2000 kms e 22h de viagem (de carro)
Lembrei-me disto, do rosto desta jovem que nunca vi, da sua graça que nunca testemunhei, enquanto via Much Loved (Muito Amadas, 2015), o último filme de Nabil Ayouch. Três mulheres, três prostitutas, três amigas, três companheiras de casa, três pessoas como outras quaisquer a tentar sobreviver e ser felizes. Uma “Santa Trindade” muito ímpia aos olhos dos grandes moralistas, sejam os de “lá” (Oriente) ou os de “cá” (Ocidente). Faces, em inglês como em português, são rostos, aqueles aos quais John Cassavetes dedicou um filme inteiro, de grande plano em grande plano (e aqui também os há abundantemente); mas, em português, “faces” são também as que compõem os sólidos geométricos. Much Loved é um poliedro complexo, tantas são as faces de Marrocos e da cultura muçulmana que dá a ver, que destapa, simultaneamente removendo, subtil mas decididamente, a burka ou o rawlsiano veil of ignorance de toda uma sociedade (e, por falar em lenços, delicioso o pormenor do keffiyeh de um dos sauditas que cai ao chão quando as brincadeiras começam a aquecer, o álcool a subir e a “máscara a cair”…).
Podemos olhar Much Loved como um filme profundamente cubista, nessa multiplicidade angular convergindo a demonstração de admiração de Nabil Ayouch para com a mulher marroquina.
Continuando nos têxteis, diríamos que estamos perante tapeçaria da mais alta filigrana, ou, mudando a agulha para a cerâmica, o que encontramos aqui é um autêntico mosaico do “lado B” de Marrocos onde os ditames da política e da religião coabitam com a prostituição, as drogas, a homossexualidade, a pedofilia, a transexualidade, a desestruturação familiar. São tantas as faces que só têm paralelo nas que também existem nestas mulheres, marroquinas no B.I. mas universais nos medos e nos desejos: a Randa que se vê forçada a ter sexo com homens quando, na verdade, se sente atraída por mulheres; a Soukaina que tem de se mostrar sempre disponível e excitada perante os clientes mas a quem nem sempre apetece fazer amor com o namorado; a Noah que de dia anda de jilbab em público e à noite faz uso de mini saias mais curtas que as das destravadas cidadãs inglesas em pleno Agosto “allgarviano”. Se Les Demoiselles d’Avignon (1907), de Picasso, foi o propulsor do cubismo enquanto estética e técnica que fez da captação dos múltiplos ângulos, planos, formas e volumes do objecto a sua marca distintiva (e disruptiva relativamente aos cânones artísticos até aí prevalecentes), então, podemos olhar Much Loved como um filme profundamente cubista, nessa multiplicidade angular convergindo a demonstração de admiração de Nabil Ayouch para com a mulher marroquina – toda, sem excepção.
Depois de mais uma surreal soirée de deboche com os sauditas (a qual, desta vez, acaba mal, com o príncipe saudita machão a virar sapo homossexual e agressor), e findo o feitiço de Cinderela, as entretanto quatro mulheres (junta-se-lhes o patinho feio da aldeia que conquistará a ternura das outras) chegam a casa estafadas e caem na cama como autênticas adolescentes depois de uma noite de copos e flirts (e, na verdade, foi isto que se passou, tirando a parte da do sexo pago…). Repousam umas nas outras, abrigam-se nos corpos umas das outras, cada curva (o ombro, a barriga, as coxas) como um lugar de carinho e aconchego. Muito amadas. Ou “uma por todas e todas por uma”: o mesmo lema, a mesma “solidariedade corporal” que liga as mulheres de Much Loved às de L’Apollonide (Souvenirs de la maison close) [Apollonide – Memórias de Um Bordel, 2011], e estas às miúdas de Bande de filles (Bando de Raparigas, 2014). Embriagadas, riem-se e olham o tecto, esse céu estrelado aberto às fantasias e aos impossíveis que não cabe nas quatro paredes de quarto algum. Gracejando de si mesmas, falam em apanhar um avião para longe, ser recebidas pelos seus príncipes sauditas (o american dream, aqui, vira saudi dream, pelo menos até ao momento em que se transforma em nightmare…), ser belas sem maquilhagem, atraentes sem “roupa de puta” (citando), mulheres “decentes” (idem), enfim, princesas. Como Cinderela. Não teria ficado mal se, num dos zapping que as três fazem no sofá em tardes de ressaca, apanhassem, sem querer, a Peggy March a cantar “I wish I were a princess”…
Corpos-abrigos: há sempre lugar para mais alguém
Não será um avião que apanharão, mas não andará muito longe disso a limousine branca em que entrarão vestidas a rigor, quais Grace Kellys das ruas sujas e esconsas de Marraquexe (não se vê, por um único instante, qualquer indício do “esplendor mágico” da Praça Jemaa el-Fnaa). Também não é até à Arábia Saudita que voarão, mas ali bem mais perto, Agadir, a pseudo Ibiza local de praias apressadamente limpas para inglês e alemão ver. É uma fuga ilusória, à partida condenada ao fracasso (e elas sabem-no), de alguma forma semelhante às fugas com bilhete de ida-e-volta (passe o paradoxo) das miúdas de Bande de filles para Paris, cidade-utopia que cabe num quarto de hotel. Ou à fuga-folga ao trabalho das prostitutas de L’Apollonide, nessa idílica e renoiriana partie de campagne na qual, pelo meio de muita brincadeira, tomam banho nuas no rio (a nudez do corpo finalmente como sinónimo de liberdade, e não de aprisionamento ou opressão).
É muito frequente empregar-se a expressão “feliz coincidência”, o oposto já nem tanto. Mas uma infeliz coincidência é, na verdade, a de o título desta crónica (I Wish I Had Someone Else’s Face) rimar com o facto de, em finais de 2015, Loubna Abidar, a actriz principal de Much Loved, ter mesmo experienciado uma outra face, proporcionada por um cobarde e miserável grupo de homens que, à navalhada, lhe desferiu um golpe profundo num sobrolho. A esses cretinos eu tenho algo a dizer: اللعنة عليك!
Sem Comentários